生物世界的數學遊戲

　　教室旁那間女廁牆壁上，貼了很多「好書」的書訊及作者簡介。

　　我剛開始有點懷疑這麼做的用意，但當我在寒假作業的書單上看到「史都華」－－那位在廁所裡被介紹的英國通俗數學家－－我就決定去翻翻他的著作。那時我突然明白，廁所牆壁上那短短幾句的書籍簡介，也是能影響一個人很深的。

　　然而這本近四百頁的科普書，從圖書館通閱到我手中時，迫使我考慮了很久。

　　當初會從書單上挑中它，是因為書名上「生物」兩個字－－如果數學能夠和「生物」結合，那我想我還能保有一點興趣去翻開書頁，坐下來用數個下午看完幾個章節。

　　我一直對生物體－－不論是外觀或內部器官－－的「對稱性」感到驚奇。它有時出現、有時不存在；使生物體的許多部份呈現出這種特性，卻又不一定適用於生物體的每個部分。

　　對稱在雌性選擇傳宗接代的雄性時，扮演了重要的角色。許多實驗結果顯示，雌性對具有「對稱美」的雄性情有獨鍾－－而背後的原因和「知覺」有關。

　　腦利用神經細胞網路的副作用來知覺。「有左耳」和「有右耳」這兩種情形對腦產生了相同程度的刺激，當這個網路意識到「左右都有耳朵」呢？這個情形和上述兩種情形相似，而副作用的程度於此時最大，所造成的刺激讓生物體把對稱當作擇偶重要依據。

　　在還是胚胎的時候，基因必定有些方法可以使發育出來的部分保持對稱。而究竟為什麼基因會造成對稱這種現象呢？書中沒有提到。我上網查資料也沒有結果。不過我想，生物體在很久以前也許有長出五根左邊爪子和六根右邊爪子的基因，但如此我們的基因多得太沒必要，歷經數億年的演化，生物體便留下一組基因來節省體內資源。

　　但人體內的器官也有許多並不遵守「對稱」。

　　心臟位於胸腔偏左，而肝長在右邊－－以便兩邊平衡。肋骨位在身體兩側，並未相連，心臟當然不能長在中央，它必須受肋骨保護。

　　那心臟為什麼不長兩個？這似乎是現在科學無法回答的了。

